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Hvis jeg skal udvwlge den vigtigste oplevelse i hele min barn-
dom, sa er det den rejse. Den rejse satte alting i gang. Den rejse 
satte rammen for alt, hvad der siden hen er sket i mit liv. Den rej-
se afsluttede alt. Den rejse skilte for alvor og for altid min verden 
fra min families verden. Den rejse introducerede mig for nogle 
af alle de vwrdier og glder og indsigter, der stadig er uhyre 
vigtige i mit liv. Den rejse rev min barndom bort en gang for alle. 
Den rejse forandrede mit liv radikalt. Allerede som barn havde 
jeg en klar fornernmelse af, at vi - min familie og jeg - levede i 
en verden, mens alle andre levede i en anden. Og det var denne 
den anden verden, jeg pludselig blev smidt ud i. 

Efter at have provianteret med en alvor som var der ingen 
slikbutikker uden for Danmark, rullede vi af fwrgen i Puttgar-
ten. Rainer sendte sine passagerer et frwkt smil - en syrlig blan-
ding af sydlandsk macho-Don Juan, american gentleman og ren 
djwvel - og sa trykkede han sommet helt i bund. Autobahn var 
en del af Rainers tyske blodomlob, sa hele vejen ned gertnem 
Tyskland la vi og rodede oppe omIcring de 200 kilometer i timen. 
Nikolaj og jeg var ellevilde ornme pa bagsaedet, hvor vi til at be-
gynde med fulgte med i alt, hvad der foregik. Men efterhanden 
som vi kom sydover, sad-la-stod vi bare deromme og ovede os i 
at veksle. Der gik - sa vidt jeg husker - tre vingummibamser pa 
en floclekaramel med spiralmonster af brun og hvid tandknuser. 
Selv om de sorte jo selvsagt var noget dyrere. 

Efter et par timer slap Rainer speederen og korte hid pa en 
rasteplads. Og sã skete der tre ting, som gjorde et nsten trau-
matisk indtryk pa mig. 
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For det forste talte alle folk tysk. Det havde jeg slet ikke reg-
net med. 

Jeg havde egentlig bare troet, at vi skulle kore ud af Dan-
mark, og s var vi i Frankrig. Sadan mere eller mindre, i hvert 
laid. Selvfolgelig havde jeg set en tysk fodboldkamp i fjernsynet 
nede hos min fxtter et sted i nxrheden af Nstved. Men at der i 
virkelighedens verden var et helt folk, et helt land ligesom Dan-
mark, med horder af mennesker, der alle sammen lod nojagfig 
ligesom Rainer — det havde jeg alligevel aldrig forestillet mig. 
Jeg gik rundt pa rastepladsen mellem tyske sondagsbilister og 
langturschaufforer, imens Rainer hentede polser til os. Jeg lyt-
tede omhyggeligt til sproget. De mrkelige lyde og den sjove 
melodi, der la under det hele. Det var jo helt fantastisk, at man 
kunne tale sadan. Derhjenune provede jeg altid at synge med 
pa de udenlandske sange, min far havde p5 sin spolebandopta-
ger. Beddivonaaaan vaggindaaaundestriiit. Men det her var jo noget 
helt andet. Det var virkelighed. „Danke" betod tak. 

Rainer kom tilbage med polserne. Jeg fik en papbakke med 
en lang brun poise p5. Og sá en stor Mat sennep. 

„Hvor er ketchuppen?" spurgte jeg forrirrnet. 
„Kein ketchup, Kristian," sagde Rainer og loftede ojenbry-

nene alfaderligt. „Du er nu i Tuskland, nx." 
Ingen ketchup. Rdsel. Og polserne var heller ikke rode. 

Gru. Brune polser uden ketchup. 0, ve! 0, skrwk! Chokket var 
langt storre, end det umiddelbart lyder. For kan man overhove-
det kalde en poise for en poise, nar den ikke er en rod poise? En 
zebra skal for eksempel vre stribet, ellers er det jo bare en hest. 
Nar polsen sá filmed ikke er ledsaget af en Mat ketchup? Pol-
ser og ketchup hewer jo sammen ligesom sovs og kartofler eller 
nougatis og Oxford-vafler. Som barn var jeg hysterisk skeptisk 
over for mad, jeg ikke kendte. Og lige pludselig var min far og 
mor meget langt vwk. Rammen gik itu. Glasset splintrede. Og 
billedet var i ovrigt kubistisk til at begynde med. Jeg var dybt 
ulykkelig. 

Rainer sa ud, som om han var trwt af mig allerede. Born var  

ikke hans strke side. Pdagogik hedder disciplin pa tysk. Men 
s5 var Gustav der jo. Heldigvis. 

„Jamen, det er bare sadan, de spiser det her i Tyskland. Og de 
kan godt lide det, kan du tro. Det er jo tyske polser, og de er helt 
anderledes end de danske. De er meget bedre. Dem i Danmark 
er lavet af tyrenosser og alt mulig kemi og affald! De her er lavet 
med rigtigt kod. Og derfor passer de meget bedre til sennep. 
Prov at smage her," sagde han og rakte mig hans egen poise 
med en lille bitte smule sennep pa spidsen, som han allerede 
havde bidt af. 

Jeg smagte nodtvungent pa den. Efter at have konstateret, 
at jeg stadig var i live, spiste jeg min egen. Og ogsa lidt af sen-
neppen, nar Gustav kiggede. Imens txrikte jeg pa, at min far jo 
lavede polseme ude pa slagteriet i Holbxk. Puttede han alt det, 
Gustav sagde, i dem? Jeg vidste ikke helt, hvad jeg skulle tro pa. 
Men jeg spurgte ikke mere til det. 
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