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fact lyst til at txnke pa det ovrige i Combray. Alt det var i virkelig-
lietkn dodt for mig. 

Do for bestandig? Det kunne godt txnkes. 
Tilfx1 • e • iller en stor rolle i alt det her, og et 	et tilfxIde, 

nemlig doden, til 	r os sjxldent at vente alt 	xnge p5 det for- 
stes gunst. 

Der er slet ikke sa lidt for 	en keltiske forestilling om at 
yore afdodes sjxle holdes fartget i e verestdende vxsen, i et dyr, 
en plante eller en 	utilgxngelig or os indtil den dag der 
for mange aldrig-oprinder, hvor vi ti1fx1digv ommer forbi det 

trx eller kothiner i besiddelse af den ting der er de fxngsel. Si 

skit r de, kalder pd os, og sd snart vi har genkendt dem, er for-
t .yllelsen brudt. Takket vxre vores befrielse har de overvundet 
doden og vender tilbage til os og livet. 

Pd samme made er det med vores fortid. Det er spildt ulejlig-
hed at prove at genkalde den i erindringen, alle yore indelige an-
strengelser er forgxves. Den ligger skjult uden for tankevirksom- 

hedens omride og rxkkevidde, i en eller anden materiel genstand 
(i det sanseindtryk som den materielle genstand vale give os) som 
vi ikke har nogen anelse om. Og det afhxnger af tafx1dighedernes 
spil om vi stoder pd denne genstand for vi dor, eller om vi ikke step-
der pd den. 

Det var allerede mange ar siden at alt det i Combray der ikke 
havde med skuepladsen og dramaet omkring min sengetid at 
gore, var ophort med at eksistere for mig, da min mor, en vinter- 
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dag hvor jeg kom hjem og hun kunne se at jeg frets, foreslog mig at 

jeg mod min sxdvane skulle drikke lidt te. Jeg sagde forst nej tak, 
men ombestemte mig sa, uden at vide hvorfor. Hun sendte bud ef-
ter en af de korte og buttede kager der kaldes "sma madeleineka-
ger", og som ser ud som om de er bagt i en kammuslings riflede 

form. Og snart forte jeg mekanisk, beklemt over den dystre dag 
og udsigten til en lige si trist morgendag, en skefuld te, hvori jeg 
havde opblodt et stykke madeleinekage, op til munden. Men i 
samme ojeblik som den mundfuld te, blandet med kagelcrummer, 

ramte min gane, for jeg sammen, sliet af der usxdvanlige der var 
ved at ske med mig. En vidunderlig lystfolelse havde grebet mig, 
noget belt enestaende, og jeg havde ingen anelse om dens arsag. 
Den gjorde pi stedet livets omskiftelser ligegyldige, dets katastro-
fer harmlose og dets korthed illusorisk, pi samme mdde som nar 
man forelsker sig, og den fyldte mig med en dyrebar substans, el-
ler rettere sagt: Substansen var ikke i mig, den var mig. Jeg var 
holdt op med at foie mig middelmadig, begrxnset og dodelig. 

Hvor kunne define vxIdige glxde vxre kommet fra? Jeg havde pi 

fornemmelsen at den hang sammen med smagen af te og kage, 

men at den gik langt, langt videre, at den ikke kunne vxre af sam-
me natur. Hvor kom den fra? Hvad betod den? Hvordan kunne 

jeg gribe og fastholde den? Jeg drikker en mundfuld, men finder 
ikke mere i den end i den forste, og en tredje der giver mig lidt 

mindre end den anden. Det er pa tide at holde op, drilckens kraft 
synes at aftage. Det er tydeligt at den sandhed jeg soger, ikke er at 
finde i den, men i mig. Den har vakt den til live, men kender den 

ikke, og kan kun, med stadig svagere styrke, atter og atter gentage 
det samme vidnesbyrd som jeg ikke kan tyde, men som jeg i det 

mindste vii kunne bede om at fa gentaget og genfinde intakt, til 

min disposition, om lidt, nar jeg prover at komme helt til klarhed 

over det. Jeg stiller koppen fra mig og vender mig indad, mod 
mine tanker. Det er ved andelig virksornhed at sandheden skal fin-

des. Men hvordan? En dyb usikkerhed kommer over os hver gang 

anden foler sig overgaet af sig selv, nar den samtidig er udfor- 
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skeren og den morke egn hvor den skal lede, og hvor al dens baga-
ge ikke er den til nogen nytte. Lede? Nej, ikke kun det, den skal 
ogsl skabe. Den star over for noget der endnu ikke er, og som den 
alene kan virkeliggore og derpa drage frem i sit lys. 

Og jeg begynder igen at spekulere over hvad det mon kunne 
vare, denne ukendte tilstand der ikke bragte noget logisk bevis, 
men derimod en sá uomtvistelig lykkefolelse, en sá intens virkelig-
hed at den fik al anden virkelighed til at blegne. Jeg vil prove at fa 
den frem igen. Jeg vender i tankerne tilbage til det ojeblik hvor jeg 
tog den forste skefuld te. Jeg genfinder den sanune tilstand, men 
uden at den bliver mere forstaelig. Jeg gor endnu en andelig kraft-
anstrengelse for at kalde det flygtige indtryk tilbage. Og for at in-
ter skal forstyrre mine andelige bestrwbelser pa at gribe det igen, 
fjerner jeg alle forhindringer, enhver uvedkommende tanke, jeg 
beskyrter mine ewer og opmarksomhed mod lydene fra varelset 
ved siden af. Men da jeg kan fole at jeg er ved at blive trat, uden at 
mine anstrengelser forer til noget, tvinger jeg mig i stedet til at 
stage den adspredelse jeg for havde nagtet mig selv, tvinger mig til 
at tanke noget andet, dl at lade anden hvile og komme til krafter 
igen for et sidste forsog. Sã skaber jeg for anden gang et tomrum 
omkring den, jeg udsatter den for den endnu friske smag af den 
forste mundfuld, og feller noget skalve i mig, noget der flytter sig 
og prover at komme op, noget der har ligget foranlcret pa meget 
dybt vand, og som nu river sig los, jeg ved ikke hvad det er, men 
det stiger langsomt opad, jeg &der rnodstanden, og jeg hewer bru-
set fra de tilbagelagte afstande. 

Det der banker sá heftigt i mit inderste vasen, kan ikke vare 
ander end det billede, den visuelle erindring der er forbundet med 
denne smag, og som prover at na frem til mig sammen med den. 
Men den kamper for langt borte, striden er for kaotisk og forvir-
ret, jeg kan kun lige skelne det neutrale genskar som den luftige 
hvirvel af blandede farver smelter sammen med, men jeg kan ikke 
skelne formen, ikke bede den om, som den eneste mulige fortol-
ker, at oversatte vidnesbyrdet fra dens sarntidige, uadskillelige 
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ledsager, smagen, ikke bede den fortalle mig hvilken srhg om-
standighed og hvilken epoke i min fortid det dreier sig om. 

Vii den mon nogensinde komme op til overfladen af min 'dare 
bevidsthed, denne erindring, det svundne ojeblik som et identisk 
ojebliks tiltralcningskraft er kommet sa langt borte fra for at pa-
virke, bevage og have op fra dybet af mig? Jeg ved det ikke. Nu 
foler jeg ingenting, erindringen er standset, maske er den vendt til-
bage til dybet, og hvern ved om den nogensinde vil stage op at sit 
morke igen? Ti gange ma jeg begynde forfra, boje mig over den. 
Og hver gang radede den slaphed der far os til at vende ryggen til 
enhver vanskelig opgave, ethvert vigtigt forehavende, mig til at 
lade det ligge, drildce min te og *es med at txnke pa dagens be: 
kymringer og mine forventninger dl morgendagen, som man kan 

sidde og ruge over uden besvar. 
Og pludselig stod erindringen klart for mig. Denne smag, det 

var jo smagen af det lille stykke madeleinekage som min tante Le-
onie plejede at give mig hver sondag morgen i Combray, nar jeg 
kom for at sige godmorgen til hende i hendes sovevarelse (for den 
dag gik jeg ikke udenfor for vi skulle til messe), efter forst at have 
dyppet det i sin te eller lindete. Synet af den lille madeleinekage 
havde ikke sagt mig noget for jeg havde smagt den, maske fordi 
jeg, uden nogensinde at spise en, har set dem pa konditoriemes 
hylder sá tit siden hen, at billedet af dem havde trukket sig tilbage 
fra disse dage i Combray for at slutte sig til andre og nyere bilk-

der, eller maske fordi der intet var tilbage af de erindringer der sa 
lange havde varet opgivet og glemt, alt var forvitret, formeme — 
ogsa den lille kagemusling, sá frodigt sensuel under sine strenge 
og fromme plisseer — var blevet tilintetgjort eller havde ligget sa 
lange i dvale at de havde mistet den ekspansionskraft der kunne 
have bragt dem op til bevidstheden. Men nar der intet er tilbage af 
en svunden rid, nâr menneskene er dode, nar tingene er giet iii 

grunde, er det kun lugten og smagen, de mere slcrobelige og mere 
luftige, men ogsa mere livskraftige, mere udholdende og trofaste, 
der endnu i hang rid bliver staende, som sjle, i ruineme af alt det 
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andet, og mindes, venter og haber, mens de ufortrodent bxrer 

erindringens mxgtige bygningsvxrk pa deres hue, nxsten uhand-
gribelige drabe. 

Og i samme ojeblik som jeg havde genkendt smagen af det 
stykke madeleinekage dyppet i lindete som min tante plejede at 
give mig (om end jeg endnu ikke vidste hvorfor erindringen om 
det gjorde mig sa lykkelig, og matte udsxtte det til langt senere at 
finde ud af det), dukkede det gamle gra hus mod gaden hvor hun 
ha .de sit vxrelse, op som en teaterkulisse og fojede sig til den lille 
bygning der vendte ud mod haven, og som var blevet opfort bag-
ved til mine forxldre (det afgrxnsede udsnit som var det eneste 
jeg havde genset indtil nu), og med huset kom byen, lige fra mor-
gen di aften og i al slags vejr, torvet hvor jeg blev sendt hen for fro-
kost, de gader hvorjeg kobte ind, og de veje hvor vi gik tar nar 
vej ret var godt. Og ligesom i den leg hvor japanerne morer sig 
med at dyppe nogle sma stykker papir i en porcelxnsskal fyldt 
med vand, hvor de papirstumper der indtil da har set nojagtig ens 

ud, ojeblikkelig udvider sig, vrider sig, far farve, skiller sig ud fra 
hinanden og buyer til blomster, huse og solide og genkendelige 
mennesker, steg nu ogsa alle blomsterne i vores have og i Swarms 
park, og akanderne i Vivonne, og de brave folk i landsbyen og de-
res sma huse og kirken og hele Combray og dens omegn, alt det 
der far form og fasthed, byen og haverne, op al min tekop. 

2 

Combray 	ki afstand, i ti miles omkreds, nar vi anko 	ed to- 
get den sidste uge : I, aske, var kun en kirke s 	ammenfattede 
byen, som reprxsentere. - . en, ton1ien - og for den - til 
fjerne egne, og nar man kom , 	ere, sa man at den holdt den 
sarnmentrykte klynge a u-s-e-med ladne . Ira rygge txt ind om- 
kring sin hoje, 	e kappe, som en hyrde der . - 	er sine far 
mod blx 	midt ude pa den dime mark, og hist og her omgav re- 
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s rne af en ringmur fra middelalderen husene med en linje der var 

lig sa fuldendt cirkelrund som en lille by pa et maleri af en af de 
prixItive malere. Hvad det at ho der angik, var Combray lidt ke-

delig, isigesom gaderne hvis huse, bygget af egnens grasorte sten, 

med urtv,endige trapper og gavle der kastede lange skygger, var sa 
morke at man var nocit til at trxkke gardinerne i stuevinduerne 

fra sa snart 'market faldt pa; gader med hojtidelige helgennavn7 
(hvoraf flere havde tilknytning til Combrays forste lensherTrs 
historie): Rue Saint-Hilaire, Rue Saint-Jacques, hvor min t/ntes 

hus la, Rue Sainte-Hildegarde, som gitterlagen forte ud til,, 6g Rue 

du Saint-Esprit, som den lille lage i havens ene side v'endte ud 

imod, og disse gader iCombray eksisterer i en del af trim erindring 
der er sá fjern, og malet i farver sa forskellige fra dein verden har i 
mine ojne i dag, at de i virkeligheden alle sammen, ogsa kirken der 
ragede op over dem pa torvet, forekommer mig endnu mere uvir-

kelige end lysbillederne fra min laterna magica 
Min morfars kusine - min grandtante- som vi boede hos, var 

mor til den tame Leonie som, efter at liehdes mand, min onkel Oc-

tave, var dod, forst havde nxgtet at forlade Combray, derpa sit 
hus i Combray, derpa sit vxrelseyiderpa sin seng, og til sidst ikke 
Ixngere "kom ned", men alticlja' i sin seng i en ubestemmelig til-
stand af rnelankoli, fysisk sv kelse, sygdom, fikse ideer og from-

hed. Hendes private lejli ed vendte ud mod Rue Saint-Jacques, 
som et langt srykke lxn ere henne endte i Grand-Pre (i modsxt-
ning til Petit-Pre der war en grotto plet mellern tre gader midt i 
bven), og som i sin/gra ensformighed, med trehoje trappetrin af 

sandsten foran s godt som hver eneste dor, lignale en procession 
som en gotisk billedhugger havde hugget direkte tiClIf en sten som 

han kunne have brugt til at skabe en krybbe eller tzprsfxstelse. 

Min tante boede nu i virkeligheden kun i to vxrelser detorlte op 

dl hinanden, sá nit der blev luftet ud i det ene, opholdt n sig i 

det andet. Det var den slags vxrelser man finder pa landet, o som 

Zakkurat som store otnrader af 1d-ten eller havet i visse lande p- 

/lyses eller fyldes med duften af myriader af protozoer som vi i 
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